许久，宫楚勋才缓缓退开，支起身，看着她惨白如纸、泪痕狼藉的脸，和那双失去所有神采、空洞地望着虚无的眼睛。
他伸手，想替她擦去眼泪。
梅香寒猛地闭上了眼睛，用尽最后一丝力气，偏开了头。
宫楚勋的手僵在半空。
他静静地看了她几秒，眼神复杂地闪了闪，最终，什么也没说。
他起身，捡起地上的睡衣重新穿上，走到房间角落的吧台，倒了一杯水。
他走回床边，扶起她无力的身体，将水杯凑到她唇边。
“喝点水。”
梅香寒紧闭着唇，水顺着她的下巴流下，浸湿了睡裙。
宫楚勋皱了皱眉，但没强求。
他放下水杯，拿起床头一块柔软的丝巾，开始仔细地、缓慢地擦拭她脸上、脖子上、胸口……所有他留下的痕迹，以及那些冰凉的泪水。
他的动作很轻、很专注、仿佛在擦拭一件珍贵的、却被他亲手弄脏了的瓷器。
擦到她的手腕时，他停顿了一下，指尖抚过那被金属磨破皮的、红肿的伤口。
他转身，从床头的抽屉里拿出一个小巧的医药箱，取出消毒药水和纱布，开始为她包扎。
冰凉的药水刺激伤口，梅香寒的身体几不可察地抽搐了一下，但依然没有睁眼，也没有发出任何声音。
宫楚勋包扎得很仔细，甚至称得上温柔。
做完这一切，他重新躺下，躺回了被子里，躺到了梅香寒的身旁，他将她整个人，再次拥入怀中。
锁链随着动作发出轻微的碰撞声。
他在她布满泪痕的脸颊上，印下一个轻柔的吻。
“睡吧，婧瑜。”
他的声音带着情事后的沙哑和一种奇异的满足:“我在这儿。以后，我会每天陪着你，还有我们的孩子，等他出生，我会告诉他，他的爸爸叫宫楚勋，妈妈叫林婧瑜。”
“婧瑜，求求你，不要离开我……”宫楚勋抱着林婧瑜，睁着一双饱含深情的葡萄眼看着她，眼睛里有泪水。
梅香寒瞥了他一眼，没有说话，她毫无反应，像个精致的木偶。
宫楚勋似乎也不在意，他调整了一下姿势，让她更舒适地窝在自己怀里，然后闭上了眼睛。
呼吸很快变得均匀绵长，仿佛刚才那场暴行从未发生，他只是和心爱的妻子度过了一个平常的夜晚。
黑暗中，梅香寒缓缓睁开了眼睛。
那双曾经明亮、后来充满恐惧、此刻只剩下死寂的眼睛里，空洞地望着前方厚重的天鹅绒窗帘。
那里隔绝了所有的光，也隔绝了所有的希望。
身体深处还残留着不适和隐隐的疼痛，小腹里，那个小小的生命似乎也受到了惊扰，不安地微微动着。
这一次，胎动带来的不是母性的温暖，而是一种尖锐的、冰冷的恐惧。
这个孩子……经历了刚才的一切，会不会有事？
如果这个孩子真的因为宫楚勋的暴行而有什么闪失……
一个可怕到让她自己都战栗的念头，如同黑暗中最毒的藤蔓，悄悄从心底最绝望的角落滋生出来……
如果……这个孩子不在了……
宫楚勋还会像现在这样锁着她、囚禁她、折磨她吗？
这个念头一旦出现，就像野草般疯狂蔓延，瞬间攫住了她全部的心神。
她感到一阵剧烈的恶心和眩晕，不知是因为身体的反应，还是因为这个念头本身的罪恶。
不，不能这么想。
这是她的孩子，是她的骨肉，是无辜的。
可是……在这个华丽的、插翅难飞的囚笼里，在这个恶魔日复一日的“陪伴”和占有下，她和这个孩子，真的有未来吗？
韩硕允……
他真的能找到这里吗？还是说，他早已放弃了寻找？
绝望，像最深的海水，从四面八方涌来，将她彻底淹没。
而身后，宫楚勋的怀抱温暖而坚实，像个甜蜜的噩梦，将她紧紧包裹，永无醒来的可能。
窗外，也许已是黎明，也许仍是黑夜。
但对于这个房间里的女人来说，时间，已经失去了意义。
只有无尽的囚禁，和腹中那个未知的命运，在黑暗中，无声地倒数。