检票很快。
李锋统一出示了证件和预约码，工作人员表情明显一愣，随即又确认一遍。
闸机“嘀“地一声亮了绿灯。
一行人鱼贯而入。
午门。
午门的城楼在视线的正前方矗立着。
城台高耸。
城楼巍峨。
红墙黄瓦。
中间是三个拱形门洞，正中间的那个最大，两侧的稍小。
阳光从门洞的上方照下来，在地面上投射出一道长长的影子。
王铮停住了脚步。
他站在甬道中间，仰起头。
看着午门。
在他身后，吴忠明、二麻子、小林子、二班长、小福、汤圆...所有人也都在安静的观察着。
那个在1937年的战火里，带着一群衣衫褴褛的泥腿子跟鬼子拼命的支队长王铮。
站在天下最尊贵的大门前。
他傻愣愣的看着。
没有发出声音。
只因眼前这一切，超出了他的认知范畴。
夏启站在旁边，看着他。
杨秀芝也站在旁边，好奇地看了王铮一眼。
她不理解这个男人为什么在一座门前停了这么久。
但她没出声。
游客们从他们身边走过。
有人拿着手机在拍照。
有人在打电话。
有人在催同伴快点走。
没有人注意到这群穿着运动服的人。
更没有人知道...
他们从哪里来。
夏江平站在人群后面。
他没有看午门。
他在看王铮。
准确地说，他从出了大巴车之后，就一直在看这些人。
妻子杨秀芝以为他在赏景。
不是的。
他在数细节。
从上车到现在，他已经数了十几处“不对劲”的地方。
排队的时候，这些人站出来的间距是均匀的。
不是普通人排队那种松松垮垮的距离，是精确到半步以内的等距。
过马路的时候，所有人同时起步、同时停步。
还有很多细节，他们太有默契了。
王铮和吴忠明他们当过兵就算了。
那四个小孩是什么情况？
也当过兵？
他不信。
但他不会再问了。
因为他从夏启的眼神里读到了一个信息：爸，别问。
一个父亲能为儿子做的最大的事，有时候就是闭嘴。
所以他闭嘴了。
但他的眼睛没闭。
李锋走到夏启身边，低声说了一句。
“进去吧。”
夏启点了一下头。
他走到王铮旁边，没有拍他的肩膀。
只是上前一步，轻声道。
“走吧，王队长。”
王铮回过神，吸一口气。
他迈开了脚步。
然后继续往前。
一步。
一步。
走出午门。
眼前，豁然开朗。
午门之后，是一片巨大的广场。
太和门广场。
方砖铺就的地面一直延伸到视线的尽头。
左右两侧是对称的红墙和回廊。
正前方，一条金水河横亘其间，河上架着五座汉白玉石桥。
二麻子走出来后。
他看到那片广场的一瞬间，整个人呆住了。
嘴巴张成了一个“o”形。
然后慢慢地闭上了。
他想说点什么。
但他不知道说什么。
他活了快三十年，在他有限的词汇量里，找不到一个词能形容眼前这个场面。
憋了半天，他从嗓子眼里挤出来一个字。
“大。”
吴忠明没有反驳，白了他一眼。
游客三三两两地散布在广场上。
有人在拍照。
有人在举着手机录视频。
有一个小女孩骑在她爸爸的肩膀上，手里攥着一根棉花糖，腿在她爸胸前晃来晃去。
还有一个旅游团正从旁边经过，导游举着一面小旗子，扩音器里传出讲解的声音。
“...各位团友请看，我们现在所在的位置是太和门广场，面积约为两万六千平方米...”
“大家看，这里有个亭子，汉白玉石料雕刻的，非常的精美，有谁知道是干什么的吗？”
王铮他们不知不觉地就走过去了，凑到导游附近，想听听那人怎么说，因为他们也很新奇。
听完后，二麻子小声说：“哦，诏书亭，颁布诏书的，也是点到用的。”
吴忠明说：“那是点卯。”
“那有什么区别？”
“走吧你。”吴忠明推了他一把。
二麻子迈开步子，但脖子是歪着的，一直在看。
看那些石板。
看那些宫墙。
看那些游客。
尤其是那些拍照的人。
他们从兜里掏出一个长方形的东西，举在面前，“咔嚓”一下，就把眼前的景色装了进去。
他之前在基地见过手机，知道能打电话。
但他不知道，这玩意儿还能拍照。
而且好像人人都有。
连那个骑在爸爸头上的小丫头，脖子上都套了一个粉色壳子的手机。
二麻子看了两秒，没说话。
他学乖了。
憋着。
队伍往前走了一阵，过了太和门。
太和殿。
三层汉白玉台基，层层叠叠地铺开，分明是一座殿，但看上去更像一座小山。
台基上的石雕栏杆一字排开，每一根的雕工都细致得不像话。
殿顶是重檐庑殿顶，正脊两端的吻兽高高翘起。
王铮站在广场上，仰着头看了半天。
他在1937年的战场上待了太久了。
他见过的房子，最好的，是地主家的砖瓦大院。
再好一点的，是县城里日军占领的几栋洋楼。
但那些东西加在一起，也比不上他面前这一栋。
不是大小的问题。
是气势。
这座建筑存在的方式，就是在告诉所有站在它面前的人，这里是天下的中心。
王铮看的有些失神。
杨秀芝在旁边拍了几张照片，兴致很高。
“哎，小启，帮我跟太和殿拍一张。”
夏启接过手机，给老妈拍了两张。
杨秀芝看了看效果，不太满意。
“角度低了，把台阶拍进去，显得殿大。”
夏启蹲下来，重新拍了一张。
“这回行了吧？”
“嗯，这个好。”杨秀芝满意地点头。
然后她转过身，看了一眼后面的王铮他们。
几个大人站在那里，一动不动，全都仰着脖子看太和殿。
那几个孩子也是，规规矩矩地站着，跟钉在地上似的。
杨秀芝心中暗自思量。
这些人，到底是从多偏的山里出来的啊。
看个宫殿看成这样。
“也不只能我们拍，叫上你们同事一起啊，来这不拍照，那不白来了。”
夏启看出了他妈的用意。
“行，我去叫他们。”
他走到王铮身边。
“王队长，我妈说让你们一起来拍个照。”
王铮回过神来，下意识地摆手。
“不用了，我们看看就行，不...”
“来吧。”夏启打断了他，语气很轻，但很认真。“拍一张。”
“以后带回去，给兄弟们看。”
这句话击中了王铮内心最柔软的地方。
他没在拒绝，点头答应了。
“好。”
“拍一张。”
几个人被杨秀芝指挥着站到了太和殿前的台阶下。
王铮和吴忠明站在正中间。
游击队员站在两侧。
小福和汤圆他们站在最前面。
“来，看镜头！”夏启举着手机，踮着脚尖找角度。“表情自然一点，笑一笑！”
王铮不太会笑。
至少不会对着那个叫“手机”的东西笑。
但他尽力了。
他咧了一下嘴角，露出了一个不太标准的、略显生硬的笑容。
吴忠明比他还不自然，整张脸绷得像被冻住了，嘴角往上扯了扯，更像是在龇牙。
二麻子倒是挺放得开，咧着大嘴，露出一排白牙。
小福也是僵硬的微笑着。
只有芋头笑得最灿烂，可笑着笑着，眼里却泛起了一层水雾。
“咔嚓。”
这是王铮这辈子的第一张照片。
也是那些没能走到这里的人，唯一能看见的...
八十年后的太和殿。