夜里，姜芸娘是被尿憋醒的。
她迷迷糊糊睁眼，瞧见窗外，月亮还挂在树梢，估摸着是丑时三刻。
欢欢在臂弯里蜷着，小小一团，睡的正香。
姜芸娘轻手轻脚的把手臂抽出来，替欢欢掖好被角，披衣下炕。
茅房藏污纳垢，被设在了院子偏远的西北角。
夜里风大，姜芸娘把袄子裹紧低头快步穿过回廊。
来回不过一盏茶的工夫。
推门进屋，姜芸娘下意识看向炕头位置。
只一眼，她便瞧出欢欢的脸红得不正常。
不是睡熟的潮红，而是那种烧起来的红。
欢欢的小眉头拧着，嘴唇动了动，却发不出声来。
姜芸娘赶忙扑过去，手背贴上女儿的额头，烫的。
她又摸脖颈、摸后背，隔着里衣都能觉出那股燥热。
“欢欢？欢欢！”
欢欢没睁眼，只剩下弱弱的鼻息喷在她手心。
姜芸娘一把将欢欢捞进怀里，裹上襁褓就往外走。
田翠萍的鼾声顿了一下，翻了个身不满的嘟囔着：“有完没完？大半夜的，又折腾什么？”
没人应她。
门帘啪地摔在门框上。
姜芸娘抱着欢欢跑到库房门房时，整条廊道的灯笼都熄了，只剩下檐角一盏孤零零亮着。
姜芸娘叩门，里头没声。
再叩，重了些。
“谁啊？”
半晌，门缝里透出光，一个婆子披着袄子拉开条缝，睡眼惺忪。
“妈妈，我是小少爷屋里的姜奶娘。孩子烧得厉害，求您给取些炭，我好烧水给她擦身……”姜芸娘抱着欢欢给婆子鞠躬。
“炭？”婆子上下打量姜芸娘一眼，目光在那洗得发白的襁褓上停了一瞬。
“钥匙在管事的身上，这大半夜的上哪儿给你寻人去？”
“那、那有没有退热散？哪怕一小撮……”
“没有没有。”婆子开始往回缩门，“世子府的东西都是有数的，少了谁担责？”
门阖上。
月光底下，只剩姜芸娘一个人。
欢欢在她怀里细细地哼，像小猫叫，闷得人心口发紧。
姜芸娘低头，把脸贴在那滚烫的额头上。
站了一会儿。
她把孩子放到门房台阶上，用襁褓裹紧。
然后蹲下身，咬住里衣的领口，撕。
嗤啦——
半幅白布落在她掌心里。
偏院水缸里的水是白天打的，入夜后凉得像冰。
姜芸娘没回屋，她不想惊动田翠萍。
她就在廊下，把那半幅里衣浸进水桶，拧到半干，折成长条，敷上女儿的额头。
欢欢激灵了一下。
“……娘在呢。”
姜芸娘轻轻按住那条布，不让它滑落。
她数着欢欢的呼吸。
一下、两下、三下。
布热了，她取下来，重新浸水，拧干，敷上。
风刮过回廊，她没穿外袄，只一件单中衣，方才撕去了半幅下摆，这会儿风直往腰里灌。
她不觉得冷。
一桶水用尽，她又摸黑去井边打了一桶。
辘轳摇起来吱呀响，她怕吵醒人，便用手攥着麻绳一寸一寸往上拽。
井沿的冰碴子割进虎口，她没觉着疼。
第三遍。
第五遍。
第八遍。
天边泛起蟹壳青的时候，欢欢的额头不烫了。
小脸还是白的，但呼吸匀了，小嘴微微张着，像睡熟了。
姜芸娘跪坐在廊下石板上，把孩子拢进怀里，低头贴了贴她的额角。
凉的。
她闭了一会儿眼睛。
再睁眼时，东边已经有了霞光。
她低头看自己的手。
虎口那道口子已经不流血了，只是肿着，指节冻得通红。
姜芸娘活络了一下手指，把浸了水的那半幅下摆、拧干，叠好。
然后抱着欢欢回屋，替孩子穿好袄子、盖紧被褥。
自己则是换了一身干净衣裳。
她往脸上扑了些凉水，理了理鬓发，起身往小少爷的院子走。
明哥儿今日醒得早。
姜芸娘进门时，他正躺在摇篮里咿咿呀呀的攥着自己的小拳头玩。
一见她，明哥儿立刻不玩了，两只眼睛亮晶晶地盯着她胸口。
“饿了？”姜芸娘弯了弯唇角。
她净手后抱起小少爷坐下，熟练的解开衣襟。
明哥儿含住乳首，满足地眯起眼，小脚丫时不时蹬在她膝上。
姜芸娘低头看着那张白嫩的小脸。
小孩子吃奶的时候最乖，睫毛垂着，鼻尖轻轻翕动。
她想起欢欢吃奶也是这副模样。
“姜娘子。”
姜芸娘闻声抬头。
陈嬷嬷不知道什么时候进了屋，正打量她。
“嬷嬷。”
“你脸色不太好。”陈嬷嬷走近两步，目光在她眼下那两片青灰处停了停，“昨夜没睡？”
姜芸娘垂下眼：“夜里孩子闹，没睡好。”
她声音很轻，像怕惊着小少爷吃奶。
陈嬷嬷看了姜芸娘一会儿，目光落在姜芸娘的手上，“听说你家孩子病了？”
姜芸娘指尖一顿。
片刻，她摇头。
“劳嬷嬷记挂，只是有些闹觉，哄了大半夜，已经好了。”
陈嬷嬷没再问。
屋里只剩小少爷吞咽的细响。
喂完奶，拍好嗝，把孩子放回摇篮。
姜芸娘屈膝福了一礼，退出主院。
她走得很稳。
步子不快不慢，脊背挺直。
进屋时，田翠萍不在。
她炕上被褥乱堆着，瓜子壳撒了一地。
姜芸娘走到自己睡的西炕，从枕下摸出那个小小的包袱。
打开，第一层是那片碎瓷。
褐色的血迹已经干涸，凝固在白瓷片上。
第二层是那日欢欢受凉，她从窗缝扯下的一小块布料。
靛蓝的细布，同屋只有田翠萍爱穿这个颜色。
姜芸娘把那半幅浸了一夜冷水的下摆叠好，放在两件证物旁边。
她低头看了一会儿。
阳光从窗纸透进来，落在她指尖。
她握拳，把包袱重新系紧，塞回枕下最深处。
她不是不会告状。
告状谁不会呢？
跪到老太君跟前，一哭，二磕头，三把这些证据统统摆出来，吐一肚子委屈。
可然后呢？
世子府最不缺的就是会哭的人。
老太君心善，或许会赏几两银子，或许会训斥田翠萍几句，把她调到别的院子。
可欢欢还在襁褓里。
她还在世子府当差。
她得罪了同屋，又没有一个能替她撑腰的人。
告了这一状，往后日子怎么过？
姜芸娘在炕沿坐了很久。
久到窗棂的影子从西墙挪到东墙。
她把包袱塞回去。
状要告。
现在还不是时候。